
L’INSTABILITÉ DES PHÉNOMÈNES

Edwin Fauthoux-Kresser









L’INSTABILITÉ DES PHÉNOMÈNES

- relevés d’un hydrologue -

Edwin Fauthoux-Kresser









C’est un matin de printemps, le 5 avril exactement. Par le tramway, et à pied, 

je me suis rendu à l’Université Technique. C’est un trajet de trente minutes qui 

m’est familier, du troisième arrondissement à la station Karlsplatz, et de celle-ci 

à l’université à travers les allées. Je connais bien cette brume qui tarde à sortir du 

parc. À quelques mètres de distance, impossible de reconnaître qui que ce soit, ce 

n’est rien qu’un déplacement de formes, une démarche, une dissipation rythmée.

Devant l’entrée de l’université et sa colonnade de pierre, toujours la même aluence, 

un mouvement continu d’entrées et de sorties. Les paroles étoufées par ce brouillard 

léger mais tenace sont tout aussi indistinctes que ceux qui les prononcent.

Je suis un peu en avance, et proite de cette sorte d’invisibilité qu’a installée le froid 

coupant de Vienne pour m’asseoir sur le banc le plus proche de l’entrée. J’y observe 

les silhouettes difuses, afairées, tracer leur chemin dans la blancheur. Si mon 

regard est trouble, mon esprit, lui, est concentré avec netteté sur des considérations 

techniques qui m’occupent comme une rengaine.



Je pense aux marches du leuve. C’est ainsi qu’on appelle ces points de passage où 

le lit du Danube accuse un dénivelé important, souvent supérieur à dix mètres et 

impliquant une accélération signiicative du débit des eaux. Lors des périodes de 

froid printanier, précédant ou suivant le dégel, ces points, où sont installées les 

centrales hydroélectriques, peuvent être très problématiques. On y constate souvent 

des embâcles de glace qui bloquent les chenaux et dont la fonte provoque une 

montée brutale des eaux.

Ces phénomènes météorologiques, naturels et nécessaires au rythme saisonnier du 

leuve, peuvent donner lieu à des situations critiques lorsque plusieurs éléments 

coïncident, dans le temps et dans l’espace. L’étude statistique permet de déterminer 

la probabilité de ces événements à partir des relevés efectués sur les nombreux 

points de mesure répartis dans le bassin versant. 

Mes pensées vont à ces points, et aux variations de niveaux d’eau, de température, 

de débit, de sédiments charriés par les cours d’eau. Le travail de recoupement de ces 

données nécessite un mouvement de l’esprit consistant à passer d’un point précis 

à une vision d’ensemble, de la considération d’une source de montagne à celle des 

innombrables bras du delta, des précipitations locales à l’ensemble de l’impluvium 

de la région danubienne, ou de la lente érosion des rives aux déplacements rapides 

de l’anticyclone. Mes pensées vont à la matière, et à ses états.





Parfois, et particulièrement lorsque le danger n’est peut-être pas loin, comme 

aujourd’hui, cette profusion de possibles me semble démesurée pour un seul 

homme, et pour le rythme de ses pas, la chaleur de son corps, la buée de son sommeil. 

Parfois cette urgence difuse me réveille et m’accuse, et j’essaie dans la nuit de capter 

les signaux avant-coureurs de la catastrophe. Parfois les prévisions arrivent trop 

tôt dans mon esprit, hors de toute mathématique, hors de tout scénario, précises 

comme les images de ces toits renversés par la crue.







L’étude des probabilités nécessite une stabilité indéfectible, et l’établissement de 

chifres iables, de schémas et de structures invariables, d’habitudes, jusque dans les 

gestes d’écriture, la disposition des documents sur la table, le salut aux collègues et la 

démarche dans les couloirs. À travers les fenêtres de l’université, les toits de bronze 

vert et le crépi des murs encore saisis par l’hiver sont l’écran d’une vue perçante et 

mentale. La fumée qui se dégage des cheminées épouse les courbes tendues de la 

raison.

On ne rencontre jamais le leuve, jamais on ne le saisit. Ni par les doigts ni par la 

pensée. Dans sa fuite continue, il s’échappe à lui-même. C’est une somme de fuites, 

un temps sans horloge incommensurable avec le quotidien des hommes et de ces 

ombres fuyantes devant mes yeux. 

Des soules ponctuels s’élèvent de nos bouches et se perdent dans le froid. Nous 

sommes des êtres locaux, fondamentalement liés à la réalité géographique, et si 

nous nous tenons si droits et ne nous allongeons que dans la nuit, c’est que nous 

sentons quelque chose d’illégitime à recouvrir la terre de notre être, à respirer 

contre le sol sans savoir le caresser, ni de nos mains ni de rien d’autre.



Nous prenons froid par les pieds et notre plante craint les plaies de la matière – les 

cailloux coupants, inertes, indolents, nous intimident et nous ne supportons que 

les roches plates, ou dressées à notre mesure, empilées autour de nous pour nous 

protéger, de leur minéralité, du noyau dur de la crainte.

Il ne faut pas trop penser à la fragilité pour pouvoir la prendre en compte, ou alors 

éluder superbement la nôtre pour ne regarder que celle de l’eau, où nous posons des 

pierres comme des preuves qu’il existe un fond. Les leuves qui traversent les villes 

sont des places vides, des esplanades où nous ne pouvons aller, comme interdites 

par un couvre-feu. Et dans la clarté du jour réel de nos vies il émane des étendues 

d’eau un soule qui nous intime de rester les spectateurs longitudinaux du courant.









Souvent le leuve, dans les intermittences où s’interrompt la concentration de 

mon étude, m’est apparu comme un miroir de moi-même. Une métaphore 

fondamentalement inappropriable, dont seuls les excès permettraient de penser 

vraiment notre initude.

Devant la fenêtre de l’université ma vue s’est faite parfois moins perçante, et 

vulnérable à l’alux des ressentis immédiats. L’humidité de l’air et le chaufage trop 

fort, la tâche d’encre mal absorbée par le buvard, le cliquetis du bois des lambris 

travaillé par l’hiver, le goût un peu calcaire d’un verre d’eau, ont dressé une façade 

profonde et saillante de sensations, masquant les chifres de mes calculs.

Mon pouvoir d’abstraction, celui qui me permet de garder la tête hors des assauts 

du présent pour me donner une chance de le penser, je l’ai forgé dans les jours 

les plus sombres. Je ne rêvais que du réel, pénétré de jour comme de nuit de la 

sensation de courir en diagonale le long du versant froid d’un col, l’ubac caillouteux 

où la mousse s’accroche, le dévalant précipitamment pour être rentré avant que 

la nuit ne me prenne loin de chez moi. La tension sans cesse maintenue de mon 

angoisse a laissé apparaître ce qui a commencé à ressembler à des certitudes. La 

solidiication sereine d’une volonté, nichée dans le doute.



Aucun des symboles érigés par la communauté humaine pour ne pas devenir fou 

ne m’a servi de point d’attache. Je dérapais au contraire sur ces derniers repères et 

ils précipitaient mon vertige. C’est dans le rythme lent et sourd de mon désespoir 

et non dans la vibration de mes sursauts qu’a pris corps cette matière indélébile et 

qui n’a pas de nom.

Peut-être est-ce simplement ma manière de raconter que j’avais intégré la peur. Une 

patine coulée dans la chair des choses et des êtres – et le leuve a été sa igure.



Le leuve, dans la bouche des gens, semblait advenir comme une évidence pure. 

Personne ne se demandait d’où il venait réellement, tant sa présence vibrante, 

ininterrompue, tutoyait notre urgence intérieure d’êtres aux aguets. Dans les villes 

luviales, croiser d’un regard le cours de l’eau au détour d’une rue suisait à signiier 

avec évidence les formes de notre amour, de notre angoisse, de notre lyrisme ou de 

notre rigueur.







Ce n’est pas par déi philosophique que je me suis attaché à l’étude du leuve, ni parce 

que je pensais avoir un lien privilégié avec lui. Pas davantage que les autres hommes 

je n’ai pénétré son essence, et mon avis est qu’il n’en possède pas. Comme tous je 

suis resté à sa surface, et l’étude des moindres épiphénomènes accompagnant son 

cours n’ont fait que me conirmer son épuisante inexpugnabilité.

Si j’ai appris à lire les signes extérieurs de l’activité du leuve, c’est pour protéger les 

hommes. Face à cette réalité amorale, puissante, cyclique, vitale et dévastatrice, il 

me semble que la seule action possible est l’observation, l’analyse, la collection de 

données permettant de gagner un inime temps d’avance sur le cours des choses. 

Lutter pour ce très mince laps de temps que l’on appelle prévision, c’est là ma 

manière de rendre à l’humanité celui qu’elle m’a permis de passer parmi elle. Je 

crois qu’on lutte pour un temps, pour un espace, pour une marge très faible, très 

étroite, pour une latitude.

Les joueurs d’échecs connaissent cet intervalle, et l’ininie sensation de maîtrise 

qu’il procure.





J’ai souvent fait ce rêve (de jour, toujours de jour) où j’assiste à l’origine du leuve : 

un glacier commence lentement à fondre, il accumule assez d’eau pour qu’elle se 

mette à couler sur le versant de la montagne, où la rejoignent d’autres eaux issues 

de la fonte d’autres glaciers, et ce ilet d’eau de plus en plus large cherche sa route 

dans le dévers, contourne les obstacles, s’étire lentement dans la plaine et accélère 

par endroits, et me voilà moi-même, qui cours devant le torrent pour ne pas qu’il 

me rattrape, dans un mélange de peur et de bonheur je fuis cette fuite vers la mer et 

je commence à penser que quand nous serons au bout du parcours je devrai peut-

être m’y jeter moi aussi, et j’entrevois le soleil oriental des côtes géorgiennes dans 

un matin poussé par le vent. Mais le delta lent et spongieux masque à mes propres 

yeux cette glorieuse arrivée dans la grandeur – j’ai froid, et la variation du jour me 

réveille.

Les ombres du parc se font plus nettes, elles sont moins nombreuses – un soleil 

électrique transperce les derniers voiles de brouillard. L’heure m’échappe mais les 

cloches de la Karlskirche n’ont pas encore sonné ; tout le monde est tenu d’arriver en 

avance, ne serait-ce que pour installer les habitudes des gestes, placer les documents 

sur la table, et démarrer le travail à l’heure.
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